番外篇 物理学家的冷笑话

现在是量子力学学习的中场休息时间，咱们讲点轻松的东西，说几个量子物理学家的趣闻典故 [1]。

物理学家整天思考抽象和怪异的事物，能进行冷酷无情的计算，发明匪夷所思的理论，但是他们并不是另一种生物。他们也有喜怒哀乐，也有傲慢与偏见，只不过思路跟一般人可能有点不一样……

了解了物理学家的行为规律，也许你会更同情他们。

1.生活中的物理学思维

物理学家喜欢把各种事物都量化分析。在哥本哈根的一次聚会上，狄拉克提出一个关于美女的理论。他说欣赏女性，一定存在一个最佳的距离 d。距离太远什么都看不清，所以 d ≠ ∞；距离太近了就会看到脸上的皱纹和瑕疵，所以 d 也不能太小 —— 那么 d 必定是无穷远到 0 之间的一个数值。

当时伽莫夫正好在场，他问狄拉克，你观察过女性的最近距离是多少？狄拉克用手比量了大约两英寸的一个距离，说“大概这么近”。

另有一次，狄拉克和一个朋友散步。朋友身上带着一个药瓶，一边走一边发出药在里面碰撞的声音，朋友对此表示歉意。狄拉克想了想说：“我认为药瓶半满的时候发出的声音最大。”有物理学家对此分析说，狄拉克的思路跟美女理论是一样的：空瓶显然没有声音，太满了也没什么声音……

狄拉克除了物理学之外几乎不关心其他任何东西，也没什么娱乐，但是玻尔爱好看电影，尤其是好莱坞西部片。不过玻尔有时候会质疑剧情的真实性。

有一次玻尔说，一个姑娘独自在野外行走，失足跌下悬崖，她立即抓住一块石头……在这个危机关头正好有个牛仔路过，救下了姑娘……这种事情发生的概率应该很小，但我也能理解 —— 可是从概率角度，怎么能那么巧，就在同一时刻，旁边正好有个摄影师，把这一切记录下来呢？

还有一次，玻尔的一个学生说，电影中总是坏人先拔枪、英雄后拔枪，但是英雄却是先开枪，这不合理。对此玻尔认为，因为英雄没有罪恶感，所以拔枪速度更快。

玻尔研究所的学生们除了给原子轨道分类，也给哥本哈根的姑娘们分了类，总共分五类 ——

1. 你完全忍不住要看；
2. 你很想看，但是可以做到不看；
3. 你看不看都无所谓；
4. 你看了会感到不如不看；
5. 你想看都看不下去

同样的标准也适用于电影。如果认定是第五类电影，他们就会离开电影院。

2.专注

如果说物理学家相对于普通人有什么超能力的话，我认为其中一项必定是专注。

而专注的表现是心不在焉。

有一次玻尔参加一个人家里的聚会，每个人都有一杯酒，但是别人忘了给玻尔的酒杯里倒酒。玻尔一边跟人谈论自己的原子理论，一边拿起空杯来喝酒。他喝了三次之后，旁边一个朋友再也看不下去了，说“你在喝什么啊？”

玻尔这才看了看酒杯，说“我也奇怪呢，这酒怎么一点味道都没有。”

狄拉克也是一个经常心不在焉的人，不过他认为自己的症状并不是最严重的。在七十岁生日宴会上，狄拉克分享了数学家希尔伯特的一个故事。

有一天希尔伯特散步的时候遇到了实验物理学家詹姆斯·弗兰克，就说“你妻子也像我妻子一样卑鄙吗？”弗兰克不知道如何回答是好，就问“你妻子做什么了？”

希尔伯特说：“我今天早上才十分偶然地发现，她给我的早点，居然是不加鸡蛋的 —— 天知道这种事情已经发生了多少次了。”

3.“泡利效应”

传说中，理论物理学家都“克”实验仪器。他们要是出现在实验室，就会有仪器莫名其妙地坏掉。而这个理论物理学家的水平越高，克仪器的效应就越明显。杨振宁就曾经被人说“哪里有杨振宁，哪里就有爆炸”。因为这样的事最经常发生在泡利身上，人们称之为“泡利效应（Pauli effect）” [2]。

人说泡利走进哪个实验室，哪个实验室就会出事。发现电子自旋的那个“斯特恩-盖拉赫”实验里的实验物理学家斯特恩，因为十分迷信泡利效应，正式禁止了泡利进入自己的实验室。

1948年，苏黎世的荣格学院搞开幕典礼，邀请泡利参加。泡利一进门，桌子上一个装满水的瓷器花瓶就无缘无故地掉到地上摔碎了。1950 年泡利访问普林斯顿大学，人们在他到来之前就有点担心泡利效应。结果泡利刚到，普林斯顿的回旋加速器装置就着火了 [3]。

还有一次，前文说过的那位实验物理学家弗兰克，在哥廷根大学做实验。在没有任何迹象的情况下，他的一个复杂装置突然坏了。弗兰克很懊恼，不过他写信给泡利说，这次至少不是你的原因。结果没过几天泡利回信，说他那天坐火车从苏黎世去哥本哈根，火车在哥廷根车站停了一会儿，好像正好是实验装置坏掉那个时刻。

人人都知道了泡利效应，有几个年轻物理学家就想恶搞一下泡利。在一次学术会议上，几个人设计了一个装置，在会议室的门上安装了导线，只要一推开门，就能发出爆炸的声音。他们精心安排好，泡利果然到来，推门而入……但是什么也没发生。原来那几个人测试了好多遍的装置，居然坏了！泡利效应再次得到印证。

4.傲慢

很多物理学家有强烈的自豪感，泡利大概是最自信的一个。

泡利的前妻是一个舞蹈演员，跟泡利离婚之后嫁给了一个化学家。泡利听说之后感到很惊讶，对一位朋友说：“她要是嫁给一个斗牛士，我还能理解。嫁给化学家？”

泡利总是给人直言不讳的批评。有人曾经听到他在讨论中如此对玻尔说话：“别说了！别犯傻了！”玻尔保持了温和和克制，说：“但是，泡利你听我说，……”泡利说：“不，我不听！这是胡说，我不想再多听一个字。”

有一次朗道 —— 这位可是苏联最厉害的物理学家，是天才人物 —— 在会议上发言，也被泡利打断。朗道想要解释，泡利说：“朗道，不用了！你出去想想吧！”

大家都对此表示容忍，并且把泡利视为“物理学的良心”。

但是人们也会编排泡利几句。泡利晚年很想知道为什么一个叫做“精细结构常数”的物理参数是 1/137，他没有找到答案。他最后在苏黎世住院的病房号码正好是 137。人们据此在泡利逝世后编了一个笑话。

泡利见到上帝，上帝问他有什么要求。泡利请求上帝解释一下精细结构常数为什么是 1/137。上帝就把证明写在纸上给他看。泡利看完之后说：“这是错误的！”

5.谦逊

不过大多数物理学家都是非常谦逊的，他们只是有时候很反感庸常的琐事，不愿意被人当成什么模范。

1954年，有感于社会对科学家骚扰过多，爱因斯坦给一个杂志写信说：“如果我能再次年轻，在当前环境下，为了保持一定的独立性，我宁可去当个水管工……”后来芝加哥市水管工协会给了爱因斯坦一个会员资格。

还有一次，一个诗人采访爱因斯坦，说你是怎么工作的？爱因斯坦说我每天早上散步……诗人说，那你是不是随身带着一个小本本，随时记录思想？爱因斯坦说：“不，我不这样。你不知道，产生思想的时候很稀少。”

狄拉克得知自己得了诺贝尔奖之后，因为不愿意变成公众人物，一度打算拒绝领奖。卢瑟福告诉他，如果你拒绝诺贝尔奖，你会引起公众更多的关注，狄拉克才同意领奖。

玻尔研究所的讨论气氛非常民主。有一次玻尔去苏联朗道的研究所访问，有人问他，建设世界一流的研究所，有什么经验能告诉我们吗？玻尔说：“也许是我不惧怕在学生面前显露我的愚蠢。”

但是苏联翻译把这句话翻译错了，说成了“我惧怕在学生面前显露愚蠢”……对此有人评价说，这恰恰是两个研究所的差别啊。

费曼曾经在洛斯阿拉莫斯国家实验室工作过，参与设计原子弹。当时玻尔也在，玻尔是物理学家中的大人物，被视为神一样的存在，费曼只是一个小字辈。玻尔开讨论会的时候，费曼只能坐在后排角落里，完全不引人注意。

但是有一天，玻尔的儿子打电话给费曼，说玻尔要单独跟他聊。费曼说你是不是搞错了，我只是费曼。玻尔儿子说没错就是你。

费曼见到玻尔，玻尔立即说：“关于增加爆炸威力，我有个想法是这样的，你看行不行……”

费曼说：“这不行，你看……”

玻尔又说：“那这样行不行？比如说……”

费曼说：“这个好一些，但是也不太行……”

两人就这样讨论了两个小时，期间各种争论，费曼毫不畏惧。讨论到最后总算有了点眉目，玻尔说：“现在我们可以把大头头们叫来讨论了。”

事后玻尔的儿子告诉费曼，玻尔之所以点名要跟费曼单独聊，是因为他注意到，费曼是讨论会上唯一一个不怕他的人。

费曼的故事能写两本书，而我们的篇幅只够再说一个。费曼得了诺贝尔奖之后感到为盛名所累，干什么都不自由。他做物理学报告会有很多外行来听，人们只是想见见诺贝尔奖得主，费曼不知道怎么讲才能让这帮人满意。

有一次，学生组织的物理俱乐部又请费曼作报告，费曼想了个办法。他让学生们编造一个不知名的教授名字和一个不太吸引人的题目。

报告的海报是：“华盛顿大学的亨利·沃伦教授将于 5 月 17 日 3 点在D102教室做关于质子结构的报告。”

当天下午，费曼出现在讲台上。费曼说：“沃伦教授临时有事来不了，他打电话问我能不能替他讲。我正好也做了一点这方面的工作……”

有的人把物理学家当成不近人情的人，有的人把物理学家当成充满悲情的殉道者，我觉得那些形象太可怕了。物理学家只是一些探索者，也许比普通人更纯粹一些。